Tắt Lửa Lòng

huyến ô tô hàng xình
xịch đến chợ Gỏi, chưa đỗ hẳn, thì một cậu học trò đã hăm hở nhảy tót xuống.
Đầu đội mũ trắng sờn vành, mình mặc áo thâm tây vá, chân đi giày đanh tre mòn
gót, tay xách va ly vàng cụt một quai, cậu học trò rẽ sang tay phải, theo con
đường hẹp bên bờ ruộng, đi thẳng về phía làng Văn Ngoại.

Lúc ấy đang vào giữa
trưa, một bữa trưa mùa hè, trời xanh ngăn ngắt. Ánh nắng chói chang chiếu xuống
mặt nước ruộng long lanh chói như mặt gương. Hơi cỏ hai bên vệ đường lâu ngày,
được nghỉ hè về mới ngửi thấy. Trong rặng tre, tiếng ve sầu lanh lảnh, như nhắc
ta nhớ đến những buổi đánh khăng, thả diều với các bạn trẻ trong làng hồi còn
thơ ngây.

Cậu học trò nhìn từng
cái lều tranh bán nước, ngắm từng cây nhãn cạnh lối đi, trông từng cái mặt nước
ao vơi đầy, xem từng cái cổng “cuống” người ta mới chữa lại. Bỗng
đằng sau có người hỏi:

– Kìa, cậu Điệp đã về
đấy à?

Điệp quay lại, vui vẻ
chào rồi đáp:

– Vâng, tôi đã được
nghỉ hè. Hôm nay bà có đắt hàng không?

– Ế lắm cậu ạ! Thế
nào, cậu thi có đỗ không? Bà mong tin lắm đấy.

Điệp lắc đầu, thở
dài:

– Hỏng mới về sớm thế
này chứ!

– Chết! Thế thì làm
thế nào?

Điệp tái mặt không
trả lời, cười lại hỏi:

– Đẻ tôi có nhà hay
đi vắng, hở bà?

– Hôm nay phiên chợ
Bầu, bà đi từ sớm, nhưng chắc cũng sắp về. Thôi, vô phép cậu, tôi về trước nhé.

Điệp đứng tránh sang
bên cho bà ta đi, rồi bước thong thả, sực nghĩ lại câu “thế thì làm thế
nào” ban nãy mà buồn tênh, vừa tủi thân vừa thương mẹ.