Thương Nhau Để Đó

Đài ABC là kênh truyền hình ăn khách thu hút một
trăm hai mươi triệu lượt khán giả trên khắp thế giới, trên đó có chiếu bộ phim Những bà nội trợ kiểu Mỹ. Trong phim, các bà mẹ luôn phải lo
đối phó với các con của mình. Lúc còn bé thì chúng hiếu động phá tung mọi thứ,
khi lớn hơn chúng bắt đầu hỏi những câu khó trả lời và khi đến tuổi dậy thì thì
ăn chơi và có quan hệ tình dục hết sức phúng túng dù ba mẹ cấm cản.

Ai xem phim cũng cảm thông với sự tuyệt vọng của
những người mẹ trong phim. Họ yêu con, sẵn sàng hy sinh mọi thứ cho bọn trẻ,
nhưng có vẻ như tình yêu đó càng đẩy chúng ra xa họ hơn. Có một đoạn đối thoại
trong phim làm tôi nhớ mãi:

– Tại sao mẹ đã làm tất cả mọi thứ mà con vẫn
không biết đúng, sai?

– Không! Con biết. Chỉ là khi mẹ bắt buộc con
phải làm một điều gì đó thì phản đối có vẻ hấp dẫn hơn!

Nhắc đến đây tôi mới nhớ một chuyện làm tôi buồn
cười mãi. Phòng ngủ của tôi ở tầng ba, mỗi lần ba tôi lên phòng đều… búng tay
ra hiệu để tôi biết là ông đang tới. Ông làm thế để mỗi khi tôi làm điều gì mờ
ám thì liệu mà “thu xếp”. Theo phép lịch sự, ông luôn gõ cửa, cho dù cửa phòng
tôi không khóa. Có lần tôi buồn cười quá, định nói với ba rằng tôi cũng đã qua
cái tuổi dậy thì lâu rồi nên cũng chả phải che giấu điều gì cả! Nhưng đó đã là
thói quen của ông. Mà có khi nhờ sự ý nhị như vậy mà ngôi nhà luôn là một chốn
bình yên cho riêng tôi.

Cho nhau một khoảng cách, cho nhau sự riêng
tư, đứng ở một nơi vừa đủ để chia sẻ nhưng tuyệt đối không “quấy rầy”. Khi đó,
chúng ta sẽ luôn ở bên nhau, đầm ấm, bình yên, không ai bị tổn thương!

Khi một bông hoa nở hết, nó bắt đầu tàn. Khi một
vầng trăng tròn trịa, nó bắt đầu khuyết.

Khi ta biết hết mọi thứ tốt – xấu của nhau, ta
sẽ dần mất đi cảm giác tuyệt vời của sự khám phá.

Điều đó là sự thật mà ít người nghĩ tới.

…