Tuyển Tập Truyện Ngắn Phan Thị Vàng Anh

ả họ xem Hà như một
tấm gương sáng. Hà sạch sẽ, vô cùng lễ phép, năm nào cũng đi thi học sinh giỏi
văn. Thuỳ – một chị họ của Hà – nhận xét: “Thi giỏi văn có gì là
hay?”. Dù thế ba mẹ Thuỳ vẫn quyết định đổi trường cho nó. Thuỳ mắt ngấn
nước cãi: “Con không thích học chung với họ hàng! Con học ở đây quen rồi,
ở đây có bạn nhiều!”. Hai người lớn nghiêm nghị bảo: “ở đâu cũng sẽ
có bạn thôi!” và mọi chuyện coi như được khoá lại.

Trong nhà, Thuỳ không
có bạn, nói đúng ra, không ai rảnh mà làm bạn với Thuỳ. Chỉ có ngoại, nhưng
ngoại lại ở xa. Ngoại nói: “Nó như con bụi đời con!”. Ngày đầu từ
trường mới về, Thuỳ đạp xe ngay đến nhà ngoại. Trên đường đất, mưa tuôn nhẹ
nhàng, đều đều, tưởng như không bao giờ tạnh nổi. Thuỳ nằm dài trên phản gỗ,
bảo: “Con Hà chán lắm ngoại ơi!”. Ngoại cười: “Đúng rồi!… nó
ngoan nhưng cứ rù rì, buồn lắm… Thế hai chị em có đi với nhau không?”.

Thuỳ cau có, dài
giọng: “Không!… ra chơi, nó đứng tựa lan can vài giây rồi vào lớp ngồi
tiếp. Con hỏi: “Đi chơi không?”. Nó bảo ở dưới sân đông, mệt lắm. Thế
là con phải ngồi lại vì con có quen ai đâu!”. Thuỳ nhìn mưa len lỏi qua
những tàn dừa, buồn rầu. Nó nhớ lớp xưa, trường xưa, nhớ đám bạn lắm mồm, nói
suốt 5 tiết vẫn không hết chuyện. Ngoại bảo: “Con mệt thì ngủ đi!”
rồi an ủi: “Không sao đâu, con Hà hiền, ngoan lắm!”. Thuỳ mơ màng
ngủ, nó mơ thấy mình hỏi Hà sỗ sàng: “Có bệnh gì không mà sống lờ đờ như
người ốm vậy?”. Hà trả lời ngây ngô: “Không bệnh, nhưng sợ đông
người!”. Trong mơ cũng có mưa, và gió ẩm ướt thổi quanh, mát rượi.